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روايت:
 پيروزى‌ها و مخاطرات

]قسمت بیست و چهارم[

مخاطرات: نیک مطلق، بد مطلق
يزدان سلحشور

كه در فيلمنامه‌نويسي، اكنون يك امتياز محسوب مي‌شود، حركت فيلمنامه‌نويس آن چه 
در مرز س��ياه و سفيد است، يعني پرهيز از شر يا خير مطلق در شخصيت‌پردازي 
و تس��ري اين نگاه به ش��كل‌دهي وضعيت. ح��الا ديگر اين نگرش، طبيعي‌تري��ن نگرش در حوزه 
روايت س��ينمايي است. س��ؤال اين اس��ت كه اگر فيلمنامه‌اي ميل كند به شكل‌دهي روشنايي و 
ظلمت در حد نهايتش��ان ]كه اغلب حدي فرضي است متناسب با درك عامه[، دچار مشكل است 
و بايد آن را اثري ضعيف ناميد؟ با اين همه بخش قابل توجهي از آثار تاريخ س��ينما، متونش��ان با 
چنين نگاهي ش��كل گرفته. پس تكليف آنها چيس��ت؟ زماني نه چندان دور در دهه 60 ميلادي، 
موقعي كه قرار بود بازيگري فوق‌س��تاره كه عادت به بازي در نقش‌هاي پيچيده و پرتلاطم داشت، 
در فيلمي به كارگرداني پونته كوروه بازي كند، به خاطر خاكس��تري نبودن نقش��ش مجبور شد از 
شگردهاي شخصي بازيگري استفاده ببرد تا پيچش‌هايي را كه در فيلمنامه و شكل‌دهي »شخصيت 
منف��ي و البته محوري« نبود، به آن ببخش��د. آن فوق‌س��تاره نامش مارلون بران��دو بود و در فيلم 
ش�عله‌هاي آتش، شگردهاي بس��ياري به كار زد تا نقش، به اصطلاح »تخت« در نيايد. اما واقعاً 
آن نقش كه به روايت براندو واقعاً افتضاح شكل گرفته بود، يك نقش »تخت« و فاقد »بعد سوم« 
و »عمق ميدان ديد« بود؟ اول بگذاريد مرز ميان يك نقش »تخت« و نقش��ي مطلق را مش��خص 
كنيم. به نظر مي‌رس��د كه همه فيلمنامه‌هاي بد، داراي نقش‌هايي مطلق باش��ند، همان طور كه 
بسياري از فيلمنامه‌هاي خوب هم داراي نقش‌هايي مطلق‌اند. پس فرقش در چيست؟ آيا در مردي 
براي تمام فصول فرد زينه‌من، ش��خصيتي بي‌نقص كه براي پاسداش��ت واقعيت، از تمامي منافع 
شخصي‌اش مي‌گذرد و از جانش مايه مي‌گذارد، يك نقش »مطلق« نيست؟ آيا در سكوت بره‌هاي 
جاناتان دمي يا هانيبال ريدلي اسكات، هانيبال دكتر نابغه و آدم‌خوار، چيزي جز شر مطلق است؟ 
اميدوارم نگوييد كه اين فيلمنامه‌ها، فيلمنامه‌هاي بد، ضعيف يا غيرقابل تحملي هستند؟ چيزي كه 
تازه‌كارها يا كهنه‌كارهاي نابلد و هنوز كار نياموخته از آن غفلت مي‌كنند، اين است كه »تخت شدن 
نقش« ربطي به مطلق بودن آن ندارد، بلكه به باورناپذيري و »غيرواقع‌نمايي« شخصيت برمي‌گردد. 
اما در پرداخت نهايي، چه چيزي اين »غيرواقع‌نمايي« را رقم مي‌زند؟ انگيزه‌ها! نبايد انگيزه‌ها مطلق 
باشند. سرتوماس مور يك »خيرمطلق سينمايي« است كه انگيزه‌هايش مشخص، عيني، باورپذير 
و در عين حال بسيار ساده‌اند و غيرآرماني. بگذاريد يك فرمول ساده را، اينجا، به همه اعلام كنم: 
مي‌خواهيد نقش‌ها يا وضعيت‌هاي مطلقي بسازيد؟ فقط انگيزه‌هاي شخصيت‌ها يا عوامل شكل‌دهي 
وضعيت را به »س��اده‌ترين و تعريف پذيرترين« شكل ارائه، تقليل دهيد، يعني از آنها آرمان‌زدايي 
كنيد! هانيبال لكتر قرار نيست دنيا را نابود كند، بشريت را سر به نيست كند و يا تحولي اجتماعي 
را مثل »دجال« فيلم طالع نحس 3 رهبري كند. او عاش��ق موس��يقي كلاسيك، متون كلاسيك، 
زيبايي كلاس��يك، هوش كلاس��يك و طعم كلاسيك اس��ت. او يك نابغه هنر آشپزي است كه از 
بس همه طعم‌ها را امتحان كرده، حالا رس��يده به اين نكته كه طعم طبيعي گوش��ت از هر چيزي 
بهتر اس��ت و كلاسيك‌ترين طعم گوش��ت را هم در گوشت انسان كشف كرده! ببينيد! انگيزه‌هاي 
او براي بدل ش��دن به يك »شر مطلق س��ينمايي« واقعاً فرقي ندارند با انگيزه‌هاي سرآشپزي كه 

در بهترين رستوراني كه آخر هفته دوستانتان را مي‌توانيد براي 
صرف ش��ام به آنجا دعوت كنيد، كار مي‌كند! به »شخصيت‌هاي 
مطلق«ت��ان اجازه دهيد كه با س��اده‌ترين احساس��ات يا علايق 
بشري كه »جلوه‌اي در زماني« دارند، خودشان را معرفي كنند. 
انگيزه‌هاي مكبث در سرير خون كوروساوا و مكبث پولانسكي 
با هم متفاوت‌اند. مكبث كوروس��اوا، هراسانِ از كف دادن »يك 
فرصت« مرتكب قتل مي‌شود، اما مكبث پولانسكي، در اشتياق 
كسب قدرت از فرصتش براي قتل پادشاه استفاده مي‌برد. ترس 
و اش��تياق، دو پايان مس��تقل از هم را براي دو اثر رقم مي‌زنند. 
گرچه در هر دو فيلمنامه، مكبث به دست نيروهاي مخالف خود 
كشته مي‌شود، اما در سرير خون اين مرگ با ترس و آشفتگي 
همراه اس��ت و در مكبث با خونس��ردي و پذيرش سرنوشت. در 
فيلم پولانسكي، مكبث تا آخرين لحظه، با آرامشي حيرت‌انگيز و 
با حركات آرام مردمك‌هايش، واپسين شعله‌هاي اشتياقش براي 
يافتن فرصتي دوباره را خاموش مي‌كند. خب، در مورد شكل‌دهي 
به وضعيت‌هايي كه »مطلق«ها در آنها حضور مي‌يابند، كمابيش 
همين ش��يوه را مي‌توان به كار بست. به هر حال، اين واقعيت را 
بايد پذيرفت كه آدم‌هاي مطلق، نيازمند وضعيت‌هاي مطلق هم 
هستند، اما وضعيت‌هاي مطلق هم بايد واقعي به نظر برسند. در 
ماجراي نيمروز فردزينه‌مان، همچنان كه ما با آدم‌هاي مطلق 
روبه‌روييم، ب��ا وضعيت »مطلق« هم روبه‌روييم. يك س��اعت و 
نيم ديگر، يك آدم‌كش ]ش��ر مطلق[ وارد ش��هر مي‌شود كه نه 
تنها كلانتر ش��هر ]خير مطلق[ را بكشد، كه دخل آدم‌هاي شهر 
را كه عملًا دس��ت‌كمي از خودش ندارند، بي��اورد. كلانتر از هر 
كس كمك مي‌خواهد، به او پش��ت مي‌كن��د و او تنها به كمك 
همسرش كه همان روز در كليسا ]يكي از مكان‌هاي »خيرمطلق 
س��ينمايي«[ ب��ا او عقد پيون��د جاودانه بس��ته، از مهلكه نجات 
مي‌يابد. فيلمنامه‌نويس در شكل‌دهي اين »وضعيت مطلق«، از 
همان »ساده‌ترين و تعريف‌پذيرترين« شكل ارائه استفاده مي‌برد. 
خب��ر ورود قريب‌الوقوع آدم‌كش كه تازه از زندان آزاد ش��ده، به 
س��ادگي در همان مراسم كليسا اعلام مي‌ش��ود. او قرار است با 
قطار وارد شود، اما كلانتر و زنش بايد با يك دليجان ساده از شهر 
بگريزند. بنابراين توقف ناگهاني دليجان، بيرون ش��هر و تصميم 
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كلانتر به بازگشت، پيش از آن كه دلايل كلانتر را براي بازگشت 
بشنويم، به سادگي بيان ش��ده، قطار، از دليجان سريع‌تر است! 
نويسنده چنين متني، طبيعتاً فرصت چنداني ندارد تا انگيزه‌هاي 
طبيعي آدم‌كش و دوس��تانش را شرح دهد. بنابراين اكتفا كرده 
به يك حركت س��اده و خالي از تكل��ف، موقعي كه يكي از آنها،‌ 
ويترين مغازه تازه بس��ته شده لباس فروشي را مي‌شكند تا يك 
كلاه روبان‌دار زنانه را بردارد و روبانش را بياويزد به كمربندي كه 
نگه‌دارنده غلاف اسلحه كمري اوست. در نسخه معروف ديگري 
كه از اين قصه ديده‌ايم، نويس��نده سعي كرده از »مطلق‌گرايي« 
بپرهيزد. بنابراين به راحتي مي‌توان در ريوبراووي هاوارد هاكس 
تش��خيص داد كه وضعيت بينابيني اين فيلم كه خشونتش، گاه 
ب��ا طنز دچار تعديل و گاه تعميق اس��ت، آدم‌ه��اي بينابيني را 
هم رقم زده اس��ت. وضعيت و شخصيت، هميشه داراي ارتباطي 
متقابل‌اند. اگر يكي به حيطه مطلق‌گرايي وارد ش��ود، دومي هم 
بايد از آن تبعيت كند. فيلمنامه‌نويس موفق، نويسنده‌اي نيست 
ك��ه خودش را يك‌ب��اره از مصيبت »مطلق گرايي س��ينمايي« 
برهاند، بلكه آدمي است كه اول بايد براي خودش مشخص كند 
بني��ان اث��رش را بر »وضعيت« نهاده يا ش��خصيت؛ و در مرحله 
بعد به اين نتيجه برس��د كه بهترين ش��كل ارائه اين وضعيت يا 
شخصيت چيست؟ اگر مي‌خواهيد يك متن كلاسيك را بدل به 
فيلمنامه كنيد، اغلب اوقات، تنها انتخابتان مطلق‌گرايي است. ور 
رفتن بيش از حد با وضعيتي مثل حسادت در اتللو يا سعي بر 
اعمال تغييرات عميق در ش��خصيت »ياگو«، يعني پرتاب شدن 
به اثري كه ديگر ش��بيه نمايشنامه شكسپير نيست. به نظر من 
تاج�ر ونيزي مايكل ردفورد يا اليور پولانس��كي، گرچه داراي 
فيلمنامه‌هاي موفقي هستند، اما فاقد توازن لازم براي رسيدن 
به س��اختاري مرتبط با فرامتن ادبي يعني نمايشنامه شكسپير 
يا رمان ديكنزند. فيلمنامه‌نويسان اين دو اثر، آن توازن منتشر 
در سراس��ر مت��ون اصل��ي را به نف��ع بخش��يدن جذابيت‌هاي 
ش��خصيتي به دو شخصيت »شر مطلق« آنها، از دست داده‌اند. 
حتي به گمان من، دخل و تصرفي كه فيلمنامه‌نويس��ان در صد 
و اندي س��ال كه از عمر س��ينما مي‌گذرد در شخصيت لان جان 
سيلور كرده‌اند و فيلم به فيلم او را به شخصيتي خاكستري و گاه 

خوب ]مثلًا در نسخه زنده ـ و نه انيميشن ـ سياره گنج با بازي آنتوني كويين[ بدل كرده‌اند، آثار 
سينمايي اقتباس شده ]و البته چند مجموعه تلويزيوني[ را از شاهكاري همچون جزيره گنج، سال 
به سال دورتر و دورتر كرده است. ببينيد! سعي نكنيد يك دُن كيشوت روشنفكر بسازيد، حتي اگر 
قصدتان بازتاب اين رمان در جامعه امروز باشد. باور كنيد چنين اشتباهي را حتي گراهام گرين كه 
استاد پرهيز از »مطلق گرايي« بوده و هست، در نوشتن رمان درخشاني مثل عاليجناب كيشوت 
مرتكب نشده. او كه دُن كيشوت را بدل به يك كشيش روستايي و پانچو را بدل به يك شهردار سابق 
با تمايلات سوسياليس��تي ]آن هم اندكي پس از روزگار فرانكو[ در اسپانيا كرده، تنها سعي كرده به 
اين »مطلق‌هاي ادبي« انگيزه‌هاي روشن و باورپذير ببخشد. شما براي نوشتن فيلمنامه‌اي براي سري 
جيمز باند چاره‌اي جز مطلق‌گرايي نداريد و حتي اگر بخواهيد براي تش��ريح انگيزه‌ها به شيوه آثار 
»درام« ي��ا حتي »نوآر« عمل كني��د، در بهترين حالت به فيلمنامه‌اي غيرجيمزباندي براي فيلمي 
جيمزباندي مثل كازينو رويال مارتين كمبل ]با بازي دانيل گِرِك[ مي‌رسيد. زماني كه اين فيلم 
به نمايش عمومي درآمد، طرفداران س��ري باند را ش��وكه كرد. حتي خود من كه از ويژگي مضاعف 
»مخاطب خاص« بودن بهره‌مند بودم، در ديدار نخس��ت نتوانستم با فيلمنامه كنار بيايم. در اين كه 
كازينو رويال داراي بهترين فيلمنامه از اين سري است، هيچ حرفي نيست، اما يك تماشاگر حرفه‌اي 
سري باند اگر بخواهد كازابلانكا ببيند، مي‌رود مي‌بيند و نيازي ندارد كه گِرِك را در نقش بوگارت 
تصور كند. طبيعتاً اگر فيلمنامه‌نويس گنج‌هاي سيره مادره مي‌خواست بوگارت را با همان شيوه‌اي 
كه در شاهين مالت تصوير شده بود روايت كند، مخاطبان را نااميد مي‌كرد. فيلمنامه‌نويس بايد بداند 

حد و حدودي كه ژانر يا زيرژانر برايش مشخص مي‌كند، چقدر است.
مش��كل ديگري كه پيش روي يك نويسنده فيلم اس��ت، »جذاب كردن مطلق« است. »جذابيت و 
تداوم جذابيت« در بيش��تر موارد معلول »تنوع« اس��ت. با چنين ش��رايطي، چطور يك شخصيت يا 
وضعيت مطلق كه فاقد»تنوع« به نظر مي‌رس��د، مي‌تواند بر پس��ند مخاطب تأثيري عميق بگذارد؟ 
يكي از شيوه‌هاي شكل بخشي به جذابيت »مطلق«، ايجاد »توهم تنوع« است. تنوع، حاصل چيست؟ 
گستردگي! يا شما بخوانيد عظمت! وقتي كه وارد شعبه‌اي از يك فروشگاه زنجيره‌اي بزرگ مي‌شويد، 
مقهور آن مي‌مانيد. چرا؟ چون تنوعش بي‌شمار است؟ اغلب اين فروشگاه‌ها، فاقد مارك‌هايي هستند 
كه شما در جست‌وجوي آنيد، اما گستردگي و بزرگي و شيوه چينش »مكررها«، شما را در معرض 
»توهم تنوع« قرار مي‌دهد. در فيلمنامه‌نويسي هم شما محتاج ايجاد گستردگي، بزرگي و خلاقيت در 
شيوه چينش »مكررها« هستيد؛ و اين »مكررها« همان وقايع اغلب بي‌اهميت زندگي روزمره‌اند، 
مث��ل خريدن يك پاكت ميوه توس��ط دُن كورلئونه پيش از تير خوردن��ش در پدرخوانده 1 يا 
س��رقت آن قاليچ��ه از خانه اعيان��ي، باز هم توس��ط دُن كورلئونه در پدرخوان�ده 2. فيلمنامه 
پدرخوانده 1 واقعاً متن محشري است كه گستردگي، عظمت و چينش »مكررها« را به بهترين 
شكل در رسيدن به »توهم تنوع« به كار گرفته تا »مطلق‌گرايي سينمايي« را چه در شكل‌بخشي 
به ش��خصيت‌ها و چه در »ورزآوري وضعيت« نش��ان دهد. اما اين فيلمنامه خوب همچون يك 
فيلمنامه خوب ديگر ]پدرخوانده 3[ داراي يك س��كانس عجيب و به شكل نااميدكننده‌اي بد 
اس��ت؛ س��كانس مرگ براندو موقع بازي با نوه‌اش ]و در فيلم سوم، سكانس مرگ آل پاچينو در 
آن روستاي دورافتاده[. در هر دو متن، عظمت »مطلق« فرو مي‌ريزد و مرگ، آن وجه شكوهمند 
را از دو ش��خصيت مطلقِ به ش��دت خوب طراحي و اجرا شده مي‌گيرد تا قضاوت اخلاقي حاصل 
از س��ازوكاري فرامتن��ي جايگزينش ش��ود. در فيلمنامه فيلم دوم هم ]البته ن��ه به بدي اين دو 
س��كانس[ يك سكانس »بد طراحي شده« را شاهديم؛ سكانس انتقام‌گيري دنيرو در آن دهكده 
سيس��يلي. ش��يوه فرود آوردن كارد در سينه قاتلِ پدر و پيچش به شدت خشونت‌بار آن در بدن 
مقتول، مغاير با عظمت دُن كورلئونه جوان اس��ت كه عظمتش در س��ايه خونس��ردي و درايتش 

شكل گرفته است.
و نكته پاياني: يادتان باشد موقعي كه مي‌خواهيد »مطلق‌گرايي« را در نوشتن پيشه كنيد، حتماً 
متوجه آن نبرد پاياني خير و ش��ر باش��يد؛ حتي اگر اين وسط، شخصيتي »نه اين سو نه آن سو 
هم« داش��ته باش��يد. در فيلمنامه خوب، بد، زشت، جدال پاياني ميان ايستوود و كليف است و 
الي والاك فاقد عظمت، تنها يك وس��يله اس��ت براي انحراف ذهن كليف و استفاده آني ايستوود 
از اسلحه‌اش. در فيلم بعدي لئونه هم اين رويكرد را شاهديم: روزي روزگاري در غرب؛ جدال 
پاياني متعلق به »خير مطلق« ]چارلز برانسون[ و »شر مطلق« ]هنري فاندا[ است و آن كه فاقد 
عظمت است، جيسون روباردز است كه نقشش در شكل‌بخشي اين جدال، در حد يك »وسيله« 

فرو كاسته شده.
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